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Una casa sin libros es como una ciudad

sin flores; no hay jardines silenciosos para

la reflexién, ni raices que aprendan a
crecer fuertes bajo el sol o la lluvia.



1902 POEMA

ESDE el campo arde el fuego
sobre la sierra callada;
de un cerro corre hasta otro
la sefial iluminada.

Mirad: las sierras dan Fulgor,
los valles resplandecen;

porque esta noche al nuevo rey
los pueblos engrandecen.

Y mientras sube por los montes
la llama del hogar,

mozos, pensemos en aquellos
que no pudieron tornar.

A cielos que les dieron brio,
y al campo de su ayer,

no vuelven ya del polvo extrafo:
alli quedaron de una vez.

Amanece por tierra mora;
sus nombres puede leer

la piedra que el desierto llora
lejos de Zujar y Jerez.



POEMA | Y en paz, de villay cortijada,
brindamos por la Corona;
que ellos sirvieron con la espada

sin mancillar su honra.

«jViva el Rey!» nos cantamos,
de campo, pueblo y villa;
y cantan con nosotros vivos

los muertos de Melilla.

Sed fieles como fueron ellos,
guardad su antigua ley;

dad hijos como vuestros padres,
y Dios guardara al Rey.



L almendro, el mas hermoso,

florece sobre el ribazo,

y junto al sendero oscuro
reluce blanco a mi paso.

Como un arbol de primavera
que en nieve su rama viste,

se alza en la ribera entera
como si el invierno persistiese.

Si Dios me diera setenta afos,
veinte no han de volver;

de los setenta que me son dados,
cincuenta puedo aun ver.

Y pues la flor del almendro
tan pocos anos veré,
iré por la dehesa en marzo

otra vez a verla nieve.

POEMA
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POEMA EL RECLUTA
I
EJA tu casa, muchacho,
y dame la mano al partir;
ve, y que la suerte te siga
mientras Badajoz siga en pie.

Y vuelve un domingo a casa
cuando Badajoz calle ya,

y las campanas de la iglesia
llaman la Puerta de Palmas.

O vuelve un lunes temprano
cuando el mercado da voz,
y las campanas canten
«ya vuelve el conquistador.»

Vuelve a casa siendo héroe,
o si tu nunca vuelvas;

que bien te puedan recordar
los amigos que tu dejas.

Y oiras la corneta lejos
por tierras del amanecer,

y haras que nuestros enemigos
lamenten verte nacer.



Y hasta el juicio postrero, POEMA
cuando el mundo acabe ya, 11
yaceras lejos de casa

sin regresar nunca mas.

Deja tu casa, muchacho,
tus amigos de campo y ciudad;
que campo y ciudad te recuerden
mientras Badajoz en pie esta.



POEMA REVEILLE

ESPIERTA: el claro de la aurora
rompe la noche en la llanura;
y el sol como nave encendida
se clava en la noche oscura.

Despierta: la sombra se quiebra
bajo el campo y la ciudad;

y la tienda de la noche rota
deja el cielo en claridad.

Arriba, muchacho, es tarde para el suefio;
oye los tambores del dia sonar;

escucha los caminos vacios llamando:
«;quién quiere los montes cruzar?»

Pueblos con pueblos se llaman,
tierras se buscan sin parar;

pero ningun hombre que anda
lo puede todo abarcar.

Arriba, muchacho: los musculos
que yacen no suelen crecer;

la cama al sol los entorpece,
no es vida para el hombre el ser.



Arcilla duerme; la sangre anda; POEMA
el aliento no sabe durar; I\
cuando el viaje llegue al remate
habra tiempo de descansar.



POEMA

[RA cémo espesas las flores doradas
se tienden por campo y sendero,
dientes de leén marcando las horas

que ya no volveran luego.

;quieres venir por las dehesas

a coger ramos en flor?

No hay dafio en que tomes mi brazo.
«Pues puede ser, puede, sefior.»

La primavera es para mozos y mozas,
la sangre se vuelve color;

y es bueno reir mientras dura la vida
antes de que muera el sol.

Lo que hoy florece, mafana florece,
pero nunca igual que antes.

Si te paso el brazo.

«Es verdad, joven, pues puedes.»

Hay mozos, y es pena decirlo,

que solo vienen a enganar;

y cuando se llevan la flor entre manos
nada bueno dejan al pasar.

Reserva tu corazén para hombres como yo,

que dicen quererte de verdad;
mi amor es firme y entero contigo.

«Tal vez, joven, tal vez sera.»



Mira mis ojos, jpuedes dudarlo?
Estamos lejos de nuestros hogar.
Qué verde esta toda la hierba
podriamos sentarnos ya.

;Qué es la vida sino una flor?

ipor qué ha de llorar el amor?

Sé buena, ten piedad de mi, vida mia-
«Adids, adids, sefor.»

POEMA



POEMA UANDO el mozo suspira de anhelo,
VI palido, mudo y sin color,
si a las puertas mismas de la muerte llega,
muchacha, puedes sanar su dolor.

Las penas de amor se venden todas:
el rostro cetrino, la voz sin luz,

la cabeza caida, el ojo vacio,
quédatelas ta.

Cémpralas, compralas: noche y dia
penas de amor se venden ya;

tu quedarés en oscura tristeza,
pero el amante sanara.
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UANDO el humo alzé en Badajoz
y el Guadiana amanecia,
salfa al campo a trabajar

bajo la luz del dia,

y mi yunta me seguia.

El mirlo en la encina negra
me miraba al caminar,

y seguia mi canto lento
al compas del viejo arar,
y silbaba al contestar:

«Tiéndete, joven labriego;
/para qué tanto afanar?
mil mafanas te levantaras
y al fin te has de acostar,
y entonces descansaras.»

Escuché la voz del mirlo
y vi su pico brillar;
tomé una piedra del suelo
y la lancé al azar:
y el ave dejé de cantar.
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POEMA Entonces en mi alma
VII volvié su canto a sonar,
junto a mulas y arados
por el sendero del llanar
segui su fiel cantar:

«Tiéndete, joven labriego;
el sol siempre vuelve a bajar;
el camino que lleva al trabajo
conduce también a descansar,
y alli se ha de acabar.»
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« DIOS al granero, al olivar y finca
adiés también a Las Brozas.
Terencio, mirame por Ultima vez,
porque ya no vuelvo mas.

«Arde el sol sobre la dehesa,
y la sangre se seco;

Mauricio yace entre la hierba;
mi navaja en él quedé.»

Mi madre pensara que tarde llegamos,
ya es tiempo de segar;

esta mafiana tenia dos hijos,
pero hoy sola cenara.

Y aqui mi mano ensangrentada
para estrechar, amigo mio;

ya no segaremos juntos el trigo,
mis manos sangrientas y yo.

Te deseo fuerza que te honre,
con amor que te hace limpito;

y suerte cuando vuelva la cosecha,
en la feria del pueblo.
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POEMA «Mucho esperara el redil,
VIII mucho la era aguardars;
mucho quedara el plato vacio,
y fria la cena estara.»
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N la dehesa, al claro de luna,

pace a mi lado el ganado;

donde una vez estuvo la horca
sopla el viento callado.

Un pastor cuidaba las ovejas
bajo la luna al pasar,

y entre el rebafio que blanqueaba
colgaba un muerto al mirar.

Hoy los cuelgan en Torremejia;
silban voces de dolor,
y los trenes nocturnos lloran

por la via en su rumor.

Esta noche duerme en la carcel,
o vela sin descansar,

un mozo mejor, si el mundo fuera justo,
que muchos de afuera ya.

Y ante el lazo del verdugo, expuesto,
las campanas sonaran su sefal;

un cuello hecho por Dios para otros fines
que el de la cuerda fatal.
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POEMA Se rompe de pronto el hilo de la vida,
IX y en el aire queda ya;
tan firme como un hombre en la tierra,
que pisa sobre el suelo alla.

Yo velaré toda la noche
esperando el alba entrar,

cuando é| oiga las ocho campanas
y no las nueve sonar.

Y desearé a mi amigo el suefio
de quienes ya no estan;

los que guardaban ovejas bajo luna
hace mucho tiempo atrés.

*A] ser colgado en la l’]Ol’C& se le llamaba ‘guardar ovejas a la

luz de la luna’.
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MARZO POEMA

L sol sube a més alto cielo,
E desunciendo la pareja de plata;
que antes habia su carro en vuelo,
junto al Carnero de oro que pasa.

Valiente canta el zorzal charlo
para mover la rueda del mundo;

y bestias de la finca y del campo
saltan porque marzo ha vuelto.

Muchachos van al bosque con el dia
a buscar los narcisos;

y luego vuelven desde los montes
con este oro de paraiso.

Muchachas en campo buscando palmas,
y las palmas estan allf;

y cada una halla junto a setos
su vara de plata sutil.

En cada lugar por todos los pueblos
el ojo ve su propio desear;

ay, que el mio no quede solo,
pues los amantes deben amar.

17
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N tu lecho de medianoche tendido,
escucha y abre la puerta;
los mozos que en suspiros gastan la vida
en la noche no suspiran ya;
la noche alivia la pena del amante,
y pues me voy manana,
ten piedad de mi antes.

En la tierra a la que viajo,

en la morada lejana diré:

si aqui el lecho es de grava,

en otro tiempo mas suave dormi,
y el pecho que hoy la cizafia cubre
repos6 una vez en otro pecho,

cuando aln no era arcilla.



UANDO miro a los vivos, POEMA
C con su pompa desfilando, XII
respirando por la calle
donde estoy por momento,

Si el odio arden fuertes

dentro la casa de su cuerpo,
pienso la casa despues, del polvo
donde largo seré el descanso.

En las tierras que no existen
nada queda de lo que fue;

alli las venganzas se olvidan,

y quien odiaba no odia después;

Los amantes duermen juntos.
Ella no pregunta con quién reposa,
y el novio en toda la noche

él nunca miré a su esposa.
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POEMA UANDO tenia veintitn afios
XII1 escuché a un sabio hablar:
«Da coronas, libras y monedas,
pero no tu amor entregar;
da perlas y da rubfes,
mas deja libre el sofiar.»
Pero yo tenia veintitn afos,
y no servia de nada hablar.

Cuando tenia veintitn afios
lo escuché hablar otra vez:
«El corazén fuera del pecho
nunca se da en paz;
se paga con muchos suspiros
y se vende por largo pesar.»
Y tengo veintidds afios,
y si, es verdad, es verdad al amar.
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LLI pasan los hombres descuidados POEMA
que llaman suya el alma; XV

yo aqui junto al camino me detengo,
tan solo y sin calma.

Ay, mas alld del hundir de la p]omada,
en mares que no puedo medir,

mi corazén y mi alma y mis sentidos
sin fin del mundo, han de hundir.

No hay locura que iguale su locura
bajo el azul del dia,

la de quien entrega a otro ser humano
su alma y su alegria.

No hay balsamo que cure su condena,
de oriente hasta occidente,

para quien pierde para siempre
el corazén de su pecho ardiente.

Aqu{, por el camino fatigado,
con las manos vacias voy:

mar hondo, hasta el alba del juicio,
perdido el corazén estoy.
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POEMA O mires en mis ojos, por temor
XV a que reflejen lo que en mi se ve;
y halles en ellos tu rostro tan claro
que ames lo que miras y te pierdas después.
Toda la larga noche deberas
vencidos por estrellas; yacer en suspiros
pero jpor qué td, como yo, habrias,
de perecer? no mires en mis ojos.

Un joven griego, segtﬁn se cuenta,
a quien muchos amaron sin razén,
mird en el agua de un bosque
y nunca aparté de ella su visién.
Alli, cuando en primavera el césped brota,
triste, con los ojos bajos,
entre lluvias que brillan y caen,
florece un junquillo, no un joven griego.
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A amapola se inclina y se levanta POEMA
Porque el viento esta fuerte; XVI
sobre la tumba de los amantes

que por amor se dieron muerte.

La amapola se inclina, el viento la cruza,
el hombre no se mueve;

el amante de la tumba, el amante
que por amor se dieron muerte.
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POEMA OS veces por semana, en el invierno,
XVII D aqui venia a jugar:

el ﬁitbo] era entonces lucha
contra la pena del pesar.

Ahora en mayo, bajo el sol,
salgo al campo con palo:

el hijo de tristeza en la billarda
fingiendo estar ya claro.

Lo intento; no hay mal en intentarlo:
es asombro ver cuan poca alegria

sostiene los huesos de este hombre
lejos del lecho de la tierra.
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H, cuando estaba enamorado de ti,
entonces era limpio y valiente,
y a mi alrededor crecia la sorpresa
de lo bien que me portaba la gente.

Y ahora que el amor ya pasa,
y nada queda tras de s,
a mi alrededor diran los otros

que vuelvo a ser quien fui.

25
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POEMA A UN ATLETA MUERTO JOVEN
XIX
UANDO ganaste en tu ciudad la carrera,
te llevamos en hombros por la plaza;
hombres y muchachos te celebran,
y a casa te trajimos en sus brazos.

Hoy, por el camino que todos toman,
te llevamos en hombros hacia tu casa;
y te dejamos ante el zaguan,
vecino de una ciudad mas callada.

Muchacho listo, en huir a tiempo

de los campos donde la gloria no persiste;
y aunque temprano crece el laurel,

mas rapido que la rosa se marchita.

Ojos que la noche ha cerrado en sombra
no pueden ver el registro superado,
y el silencio no es peor que los vitores
cuando la tierra los oidos ha dejado cerrados

Ya no aumentaras la muchedumbre
de lOS que gastaron su l'lOI’lOT;

corredores a quienes alcanzé la Fama
antes de alcanzarles el dOlOF.
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Asi, antes de que su eco se apague, POEMA
pon el pie ligero en el umbral ultimo, XIX

y alza hacia el dintel bajo
la copa aun intacta del triunfo.

Su cabeza coronada de laurel temprano
acudiran los muertos sin fuerza a contemplarla;
y hallaran, sin marchitarse en el rizo humano,
la corona mas breve que la de una doncella.
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POEMA H, bellos son el cielo y la tierra,
XX pero yo sé mas bellas cosas:
aquellos que, otra vez, como la hermosura,
aparecen en las aguas hermosas.

Los rios y las lagunas lavan tan claro
arboles, nubes y la sierra,

que en la tierra nunca se ha visto nada igual,
y jay, ojala yo alli estuviera!

Estos son los pensamientos que tengo yo
cuando yo miro el horizonte

apoyado en el borde cubierto de berros,
dispuesto a desnudarme y saltar y ahogarme;

pero en los arroyos de arena dorada
y en las lagunas de azul veo

un muchacho tonto que mira y desea
y suena con ser como Yyo.
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TRAVEJO POEMA
XXI
N el verano, en Trevejo,
las campanas suenan claras;
por ambos campos repican
en torres cercanas y lejanas
cantando en plata las albas.

Aquf, en la misa del domingo
mi amor y yo soliamos estar,
mirando los campos de colores
y escuchando las alondras
muy altas en el aire vibrar.

Las campanas llamaban a la gente
en los valles mas alla:

«Venid todos a la iglesia,
buenos cristianos, a rezar.»

Pero aqui mi amor se quedara.

Y yo le decia en voz baja,
entre el tomillo en flor:

“Que repiquen en nuestra boda,
y su toque oigamos, mi amor,
y entremos en la iglesia los dos.»
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POEMA Pero cuando el invierno era mas frio
XXI sobre la cima de Trevejo,
mi amor se levanté muy temprano
y sin que yo lo supiera, sali6
y fue a la iglesia en secreto.

Sélo una campana doblaba,
no habia novio que ver;
tras ella iban los dolientes,
y asi a la iglesia ella fue,
sin esperarme, sin volver.

Las campanas suenan en Trevejo,
y aun la torre murmura:

«Venid todos a la iglesia.»
Ay campanas, en silencio ya
0s 0igo, y voy a estar.
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A calle suena al paso de soldados, POEMA
y salimos todos a mirar: XXII
un solo guerrero se vuelve hacia nosotros,
y me mira al pasar.

Amigo mio, del cielo al cielo es tan lejos,
y nunca antes nos cruzamos;

tan separados estan los confines del mundo,
que dificil serd que nos veamos.

Qué pensamientos nosotros llevamos,
no hay tiempo de decirlos;

pero vivos o muertos, sobrios o borrachos,
soldado, te deseo lo mejor.
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POEMA OS mozos por cientos a Badajoz van a la feria,
XXIII de la fragua, del campo, del molino y del redil;
los hay para las chicas, los hay para la taberna y la
espera,

y entre todos estan los que no han de cumplir.

Hay hombres de la villa, del arado, del carro y la tierra,
y muchos valientes de firme mirar y valor;

y muchos de rostro hermoso, de alma sincera,
y pOcCos que sepan su suerte o su dolor.

iQuién pudiera conocerlos, tener sefial verdadera,
de los que ahora se pierden sin volver jamas!
Hablarles como amigos, desearles buena carrera,

y verlos partir por caminos que nunca vuelven atras.

Mas puedes mirar cuanto quieras: no hay forma de ver;
y rozando tu hombro, sin que lo puedas saber,
vuelven a la vida la moneda del ser,

los mozos que mueren en gloria sin envejecer.
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I, muchacho, ;tienes algo que hacer? POEMA
rapido, que el dia est4 en su flor; XXV
si es trabajo para dos, puede ser,

aqui estoy yo: préstame hoy valor.

Mandame ahora, que yo iré;
[amame, y te oiré llamar;

Gsame antes de caer
donde el hombre ya no puede estar.

Antes de que la carne pierda su ardor,
q p
y el nervio dispuesto quede sin sentir,
y los labios no hallen voz ni valor
para decirte: “muchacho, no puedo venir”.
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POEMA N esta misma dia del afo pasado,
XXV cuando Juan y yo nos soliamos ver,
no habia dia que no rinéramos airado,
hasta que al fin me tocé caer.

Y luego por los campos del verano,
hasta que llegaron la lluvia,

Ines Ramos en su paseo temprano
con el mejor hombre iba y volvia.

Con el mejor sigue caminando ahora,
aunque ya no es Juan quien va;

que un hombre que vive y respera
vale mas que doce bajo la tierra.

Juan guarda la casa con todo rigor,
y la tierra es la casa que él guarda;

cuando Ines y yo salimos con amor,
Juan yace quieto y nada le falta.
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OR los campos, hace un afo, POEMA
mi amor y yo al pasar, XXVI
el dlamo sobre piedras y vallado
hablaba sin cesar:
«;Quiénes son los que besan y se van?
un mozo del campo y su querer;
dos amantes que se quieren casar,
y el tiempo los hara caer.
Ella dormira bajo la tierra fria,
y él junto a otro amor un dia.»

Y en verdad bajo el arbol voy ahora

con otro amor junto de mi,

y arriba el dlamo se dobla y llora

con hojas en su rumor gris.

Yo ya no entiendo lo que dicen al sonar,
mas quiza le hablen a ella;

quiza le cuenten del tiempo que ha de llegar
cuando mi suefio cubra la hierba.

Yo dormiré bajo trébol y prado,

y ella junto a otro muchacho amado.
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RA mi yunta todavia,
Y
la que yo solia guiar,
y suenan aun los arreos

como cuando 1ba a arar?»

Si, los caballos pisan fuerte,
alin resuena el correaje;

nada cambié porque descanses
bajo la tierra que labraste.

«¢Juegan al futbol en la ribera
los mozos al anochecer,
persiguiendo el baldn ligero,
ahora que no puedo correr?»

Si, vuela el balén por el campo,
juegan los mozos con ardor;
sigue en pie la porteria,

y firme guarda el guardador.

«;Esta contenta mi muchacha,
la que tanto me doli6 dejar,

y dejé ya de llorarme

cuando se acuesta al descansar?»



Si, se recuesta tranquila, POEMA
no se recuesta a sollozar; XXVII
tu muchacha vive contenta.

Duerme ya, deja de pensar.

“ZY mi amigo sigue alegre,
ahora que enﬂaquezco yo,
hall6 acaso lecho mas blando
que el que la tierra me dejé?»

Si, muchacho, descanso tranquilo,
como cualquier hombre querria;
consuelo a la novia de un muerto

no preguntes de quién serfa.
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POEMA LA RAYA PORTUGUESA
XXVIII
LTAS brillan las veletas de Badajoz
sobre el Guadiana aisladas;
los puentes cruzan desde las torres
y las aguas estan calmadas.

La aurora entra triunfante
por la Puerta de Palmas;

la tarde vencida sangra
rumbo a Portugal y el alma.

Hace siglos los vencidos
sangraron junto al lecho nupcial;
y los cuervos daban vueltas
sobre la guerra y su portal.

Cuando el Guadiana bajaba a Medellin
tenido de sangre humana,

el extremefo engendré en la esclava

al hijo de la raya lejana.

Hace siglos callé el combate
g
que comenzd la antigua ofensa;
hace siglos murié el llanto
que llord la pena inmensa.
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Pero en mi pecho no descansa POEMA
la guerra que duerme junto al rio; XXVIII
atin combaten oriente y occidente

en esta frontera mia.

Aqui los ejéreitos eternos
pisan entre sangre y sudor;
matan y matan sin descanso,
y pienso que ambos soy yo.

Nadie podra jamas romper

el nudo que nos hizo un solo ser;
enfermos de odio y de pena,
ahogandonos sin perecer.

¢ Cuéando estaré bajo la tierra

libre del mal de mi padre?

¢ Cuanto falta para que entierro
duerman la maldicién de mi madre?
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POEMA EL NARCISO DE PASCUA

XXIX
S primavera; sal a vagar,
E por los montes de la sierra;
bajo las zarzas, sobre el hollar,

florece la jara en la tierra,
la jara que nunca se cierra.

Y esta la anémona fria,
jugando con todo el vendaval;
y esta el narciso de Pascua
que pronto se ha de marchitar,
y muere al llegar su final.

Y mientras las mozas van al campo,
y aun la jara puede durar,

y la anémona juega en el aire
con cada viento sin parar,
el narciso no sabe esperar.

Traed las cestas ya al valle,
salid con la luz de abril;
llevad de los montes la sierra
el narciso de olor sutil,
que muere cuando llega abril.
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TROS, no soy el primero,
quisieron mas mal del que osaron;
si en la noche sin aliento entero
también tiemblo, no es extrano.

Mas que yo, si hay verdad cierta,
han sudado frio y ardor;

y por sus venas de hielo y fuego
luchaban miedo y amor.

Fiebre tuvieron como yo la tengo,
y como ellos venceré al final;

hasta la cama de polvo que es el lecho
donde no hay frio ni calor, y nada mal.

Pero desde mi tumba ya no cruza
viento que alivie mi pasién;

fuego y hielo dentro de mi luchan
bajo una noche sin redencién.
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EN MONFRAGUE

N Monfragiie el bosque se levanta,

Pefia Falcén sacude su ramaje;

el vendaval los brotes quebranta,
y sobre el Tajo cae la hoja salvaje.

Asi rugia por sierras y encinas
cuando Emérita estaba en su esplendor;
es el viejo viento con sus viejas maneras,

aunque entonces herl'a otro verdor.

Entonces, mucho antes de mi tiempo,
el romano miraba aquella sierra;

la sangre que hoy calienta al campesino
y el dolor ya vivian en la tierra.

Alli, como el viento entre montes violentos,
soplaba por él la tormenta vital;

nunca hallé reposo el arbol del hombre:
entonces fue el romano, ahora soy igual.

El viento dobla otra vez los retofios,
sopla tan fuerte que pronto pasara;

hoy el romano y todos sus dolores
son ceniza bajo Emérita ya.



E lejos, del alba y la tarde, POEMA
D del cielo de doce confines, XXXII
vino el soplo que formé mi carne
hasta estos campos humildes.

Ahora, por un breve aliento,
atn no me desharé del todo;
toma mi mano mientras puedo
y dime qué oculta tu fondo.

Habla ahora, y yo respondo;
dime en qué puedo ayudar,

antes que a los doce vientos
vuelva para no tornar.
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POEMA | la verdad de un pecho humano

XXXIII pudiera al cielo conmover,
el gran amor que yo te guardo
no te dejaria caer.

Si, st: si el firme pensamiento,
si un solo amor pudiera salvar,
aunque manana el mundo muera,

tt no bajarfas al umbral.

Este querer tan fiel y hondo,
este deseo de darte paz.

iAy, vivirias para siempre
si en ello hubiera fuerza mas!

Pero ahora, pues todo es vano,
ten piedad de mi dolor,
antes que emprendas el camino

hacia una tierra sin amor.
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EL NUEVO QUERER

Y, cansada estoy de verte, jno me dejaras en paz?
Puede que sirvas a otros, pero a mi no me haras mas.
Ve adonde seas querido, pues aqui no has de volver.»
Y ésa fue toda la despedida de mi querer.

[ré donde soy querido, bajo un buen mando real,
que me viste sin cobrarme de azul imperial;

no se cansara de verme si mantengo limpio el sayo:
iré donde soy querido, soldado del rey hispano.

[ré donde soy querido, pues al sargento le da igual;
podra cansarse de verme, mas me trata siempre leal.
Me da cerveza y desayuno, y galas para el tambor,
y nunca vi que una amante gastase tanto en amor.

Iré donde soy querido, donde hacen falta ain mas,
Y q
y pocos son los hombres para tanto batallar;
donde las filas se adelgazan y caen muertos por millar,
g y p
y al verme los enemigos retroceden al temblar.
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POEMA N la loma ociosa del verano,
XXXV dormida al son del arroyo al pasar,

escucho a lo lejos el tambor lejano
batiendo en el aire como suefo de ultramar.

Lejos y cerca, mas bajo y mas fuerte,
por los caminos del mundo se van;

queridos de alguien, ya pasto de muerte,
soldados marchando que no volveran.

Este y oeste, por campos perdidos,
blanquean los huesos de aquellos que fueron;
muchachos hermosos, podridos y hundidos:
ninguno regresa de cuantos partieron.

Lejos las cornetas llaman a formar,
y el pifano agudo responde al pasar;
alegres avanzan las filas de guerra:
mujer me dio vida, y he de marchar.
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LANCO bajo la luna va el camino,

la luna inmévil vela en lo alto;

blanco bajo la luna va el camino
que de mi amor me lleva paso a paso.

Quieto el seto, sin soplo ni ruido,
quietas las sombras al pasar;

mis pies sobre el polvo plateado
siguen la senda sin final.

Redondo es el mundo, dicen hombres,
aunque recto parezca el andar;

sigue y sigue, que el mismo camino
un dia te habra de regresar.

Mas antes que el circulo se cierre
muy lejos tendrd que caminar:

blanco bajo la luna va el camino
que de mi amor me lleva a vagar.

47

POEMA
XXXVI



POEMA
XXXVII

48

[ENTRAS por montes de Montanchez
corria el trenhacia el cielo,
y atras quedaba, desvaido,
Los Castafales durmiendo
hundiendo al poniente su alta frente,
vacia descansaba mi mano tristemente.
Dolorida sobre mi rodilla estaba:
aquella manana, no lejos de allj,
tantos hombres honrados la estrecharon
que casi arrancan la mufieca de mi.
Mano, me dije, ya que dejamos
campos y hombres del corazén,
td conociste alli manos fieles,
y rostros extranos nos guardan.
Mantente limpia; pudrete primero
antes de obrar con traicién o maldad;
tdy yo debemos guardar en Madrid
limpio el nombre de Extremadura y lealtad.
Que junto al rio Manzanares nunca digan
que el Guadiana da peores hombres;
y que los mozos lejanos recuerden
los amigos que quedaron entre los montes.
iAy, frio y tieso he de quedarme
el dia que os llegue a olvidar!
La tierra donde no os recuerde
seré la tierra del eterno callar.
Y si mi pie no vuelve nunca
al Tajo o al ribera del Guadiana,



fortuna quede con vosotros siempre POEMA
junto a la sierra y al agua temprana; XXXVII
junto a la torre de lentas campanas

y al arbol que murmura al anochecer,

hombres que hicisteis de mi un hombre

y me ensefiasteis como caer.

En vuestra labor de campo y villa

aun guardaréis mi cabeza del mal;

ain me ayudaran aquellas manos

cuyo apretdn me seguira hasta el final.
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POEMA OS vientos vienen desde el oeste,
XXXVIII mis amigos los vieron pasar;
tibio con sangre de mozos queridos
llega suspirando el aire del lugar.

Rozé sus sienes, llend su aliento,
soltd sus rizos al viento Fugaz;
mis amigos hicieron palabras con él,

voces que no volveré a escuchar jamas.

Sus voces, muriendo mientras vuelan,
por entre los vientos se van;

nombres de hombres pasan sin nombre,
los suyos y el mio se iran.

iAy muchachos! En casa os ofa hablar,
mas aqui vuestra voz se perdio;

y por el viento que gime en vano
llamais desde el monte y nadie oy?.

El viento y yo estuvimos juntos,
mas ninguno pudo quedar;

ahora por el mundo sin amigos
vamos suspirando al andar.
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A es tiempo, creo, por la sierra
de que florezca el escobén;
y el almendro en flor por los campos
cubra la tierra de algodén.

La primavera nunca espera
al caminante que tardd;
otros recogen ya las flores

que marzo sobre el seto alzé.

iAy, dorad tarde en la montafa,
flores que nunca he de mirar!
Quedad, blancuras en los almendros,

que sobre mi no vais a nevar.
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POEMA N mi corazén un viento de muerte
XL desde tierras lejanas sopla:
qué sierras azules son aquéllas,
qué torres y campos en sombra?

Es la tierra de dichas perdidas,
la veo brillando en paz;

los felices caminos que recorri
y que no he de volver jamas.
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N mi tierra, cuando triste
se me cansaba el vivir,
encontraba en lo sencillo
quien supiera compartir.
La tierra, porque dolia
el corazén que engendré,
lloraba conmigo el peso
del dolor que me tocé.
Y los montes silenciosos,
tan antiguos al mirar,
compartian con su amigo
la pena de no durar.
Hacia el mismo fin que espera
a cuantos pisan el sendero,
caminaba junto a mi
el hermoso afio muriendo.
Ya en los montes pardos ofa
la hayuca seca caer,
y el azafran del otofio
junto al valle florecer;
o en los campos de primavera
blanqueaban flores de abril,
y en el bosque los jacintos
ardian de azul anil.

Allf las estaciones pasan
consolando el corazén;

mas aqui, por las calles de Madrid,
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no hallo tal consolacién.
Aqui solamente encuentro
hombres cansados de sufrir,
incapaces, aunque quieran,
del dolor ajeno oir.
Bastante cargan consigo:
lo descubro al contemplar
tantos ojos donde habita
la tristeza y el pesar.

Rotos ya por la miseria,
apenas saben vivir;

y mientras sigan andando
te miraran para maldecir.



EL GUIA ALEGRE

NA vez en viento de mafiana
recorri el tomillar;

todo el aire era limpio y azul,

y los rios iban en oro al brillar.

Y entre el rocio junto a mi paso
vi un joven avanzar,

con gorra de pluma en la frente
y vara de oro al andar.

Con gesto alegre como la aurora
y grato caminar,

con risa abierta y mirada clara
me vino a contemplar.

«;De dénde vienes? ja donde vas?»
le quise preguntar;

mas él sonrié sin dar respuesta
y me invité a marchar.

Y sin palabras, con leve risa,
sin nunca vacilar,

seguimos ambos por el camino,
yo y mi gufa al andar.
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Cruzamos prados de luz temblante
sin nadie alrededor,

y altas colinas de pastores
bajo un cielo mejor.

Pasamos huertos y aldeas altas
mirando al valle en paz,

y viejos molinos girando al viento
y ciudades detras.

Con paso firme, sin detenerse,
sin nunca descansar,

mi alegre guia iba delante
llevindome al pasar.

Por bosques llenos de luz dorada
que el sol hace brillar,

por nubes lentas que van flotando
sobre el ancho lugar,

por verdes granjas junto al rio
de plata y claridad,

contento en alma yo le seguia
sin querer preguntar.



Y como sombras que el viento arrastra
sobre el ancho lugar,
seguimos juntos, siempre adelante,

sin nunca regresar.

Con gran viento que viene del huerto
donde empieza a cambiar,

trayendo pétalos de los campos
que empiezan a volar,

por hojas secas del largo otono
que empiezan a girar,

seguimos ambos por el camino
sin nunca descansar.

Y entre los muertos que el viento lleva
sobre el mundo al pasar,

yo sigo al guia que va delante
sin nunca hablar jamas.

Con risa viva que nunca responde
ni deja de brillar,

y pies ligeros como si fueran
plumas para volar.
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EL ELEMENTO INMORTAL

UANDO la aurora me da en la frente,
C o en la noche me duermo al sofar,
oigo en mis huesos una voz dentro:
«otro dia, otra noche vendra».

«d’Cuéndo este limo de los sentidos,
este polvo del pensar,

sera por fin deshecho en la nada

y el hombre de hueso quedaré?»

«Esta lengua que habla, estos pulmones,
estos mdsculos al obrar,

este cerebro que l]ena el craneo

de suenos sin descansar.»

«Hoy dominan con altivo orgullo
su breve y frégi] edad;

mas los huesos inmortales mandan
sobre carne que ha de acabar.»

«Largo es el paso de noche a noche,
lento el l]egar del final;

tarde madura la nueva forma

que ha de durar como el mar.»



«Errantes de oriente a poniente,
decid: ;por qué no parar?
porque cada hijo de madre lleva
su esqueleto al caminar.»

«Tendedos en polvo de la tierra;
dad el fruto natural;

sacad a la luz la semilla eterna,
pues noche y dia son igual.»

«Descansad ya de toda fatiga,
no temais sol ni temporal;

ni la nieve del duro invierno,
ni el peso de la maternidad.»

«Vaso vacio, vestido antiguo,
nosotros os haremos durar;
otro dia, otra noche, dicen
los huesos dentro al hablar.»

Por eso haran hoy mi voluntad
mientras tenga fuerza adn;
carne y alma, atn soberbias,
arrastran su carga comun.
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POEMA Antes que el fuego del sentir muera,
XLII y el humo del pensar se va,
y quede solo con la noche antigua
el hueso firme al final.
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ISPARO? tan breve, tan limpio discanso,
bien hiciste, muchacho, fue breve el mal,
no era herida que pudiera curar,

mejor llevarla contigo al final.

Pensaste claro, viste el camino,
supiste bien dénde iba a dar;

joven y antes de tiempo prudente,
supiste el paso cerrar.

Mejor asi que tarde y hundido
en la vergiienza y el pesar;

mataste al huésped de tu propia casa,
al alma que no debia nacer jamas.

Adivinaste el dia que venia
y no quisiste el fango pisar;

polvo es la paga del triste destino,
mas hay destinos peores que acabar.

Almas que rompen otras almas,
vieja es la culpa del mal;

no quisiste vivir para herir a los tuyos:
caiste como debia caer un mortal.

6l

POEMA
XLIV



POEMA A tu tumba vendran amigo y extrafio,
XLIV con pena o con mirar sin igual;
sin deshonra, sin culpa ni riesgo,
limpio pasaste al final.

Descansa ya, sin sueno ni vuelta;
recibe esta corona mortal:

no es regalo de gran valia,
mas no ha de perder su sefial.
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| tu ojo te causa dafio,

arrancalo, y sé mejor;

dolera, mas hay remedios
que calman todo dolor.

Y si tu mano o tu pie te estorban,
cértalos sin compasion;

pero sé hombre, ponte en pie y acaba
cuando tu alma es tu perdicién.
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O traigéis a su sepultura
ciprés de sombra invernal,
ni del naranjo la hoja amarga
que el hielo no logra quebrar.
No cortéis la jara del monte
que la escarcha hace brillar,
ni vayais por vegas heladas
buscando palmita al azar.
Las ramas que busques; no elegir

las que vuelvan en abril a revivir.

Mas si diciembre en los rastrojos
dejé espigas al segar,

o amapolas consumidas

que no volveran jamas;

Traed cuanto murié en la tierra
y no ha de florecer mas,

para que duerma entre sus iguales
en su silenciosa paz.

para darle consuelo: él y ellas
dormiran juntos sin rumor,

alli tendido sobre el lecho

del que no ha de alzarse el dolor.
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HIJO DEL CARPENTERO POEMA

XLVII
« QUI el verdugo el carro para;
Aaquf se acaba la amistad.
Vivid vosotros con dicha;
yo voy a mi desdicha.»

«jAy, si en casa me hubiera quedado,
al oficio de mi padre entregado;

con la garlopa, el hacha y el mazo,
no acabarfa hoy bajo este lazo!»

«Quizé habria alzado horcas
para colgar a otras bocas;

y no estaria yo colgado

por no seguir camino errado.»

«Ahora me cuelgan del palo
por haber seguido lo malo;
la gente que pasa me mira
y el pufio me alza con ira.»

«Aqui colgamos tres mozalbos:
dos por ladrones y asaltos;

mas igual paga el pecado

del que por amor fue ahorcado.»
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POEMA «Amigos mios, los que mirais,
XLVII dejad las sendas donde errais;
ved esta cuerda en mi pescuezo
y librad el vuestro del mismo peso.»

«Buscad un fin més limpio un dia,
vosotros, que encontrais la via;
quedad con vida, companeros,
yo voy solo por mis senderos.»

«Buscad un fin menos amargo,
vosotros, que aun vais de largo;
vivid vosotros con dicha,

que yo voy a mi desdicha.»
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ALLA, alma mia, calla; fragiles son tus armas, POEMA
mas firme sigue el cielo sobre el viejo solar; XLVIII
recuerda, si este duelo por un instante te alarma,

los largos dias de reposo antes de despertar.

Los hombres amaban el dafio, mas yo dormia en la
hondura,

sin ver caer las légrimas ni oir gemido cruel;

sudor y sangre corrian sobre la piedra oscura,

y nunca hubo tristeza antes del alba de mi ser.

Y ahora busco en vano razones que me respondan,
mientras respiro el aire y siento el peso del sol;
calla, alma mia, calla; la pena sélo ronda,
suframos una hora méas y contemplemos el error.

Mira: desde el primer cimiento padecen cielo y tierra;
todo pensamiento hiere, toda esperanza se va;

horror y odio y miedo dentro del pecho hacen guerra:
ipor qué desperté del sueio?, jcuindo he de reposar?
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POEMA O pienses mas, muchacho; canta,
XLIX ipor qué tan joven hay que morir?
Cabezas huecas y lenguas vanas
vuelven livianas sendas lejanas,
y el necio rie mientras aguanta
el peso del cielo sin sentir.

Son la risa, el vino y el baile,

lo que al mundo hace girar;

si el pecho joven no fuera sabio,
si no supiera aun lo agrio,

joven seria por siempre el aire;
no pienses mas: pensar es llorar.
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ONTIJOy Lobén,

los campos de Fregenal,
son los lugares mas quietos
bajo el sol.

En vegas del Guadiana claro
y del Zjar al Matachel,

la vida discurre despacio
bajo un cielo siempre fiel.

También tuvimos la tristeza
que nunca deja de estar,

y en Olivenza los muchachos
aprendieron a penar.

Por los puentes del Manzanares
en Madrid, ciudad sin paz,
no es extrafio que la pena

vuelva siempre a regresar.

Y al hacerse uno mas viejo
mas peso llega al andar,

lo lleva sobre los hombros
que lo aprendieron a cargar.
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;Dénde dejar este cansancio
que ya no puedo llevar?

ni el Guadiana ni el Manzanares
me lo pueden aliviar.

Mas lejos que Montijo queda,
maés quieto que Fregenal,
donde el Juicio final truene

y a uno le dé igual.



AGABA con mirada distraida,
por la galerfa fria y extendida;

pensaba en mi dolor sin luz ni gufa,
cuando hallé una estatua que no se movia.
De méarmol era su forma severa,
firme en su puesto, silenciosa y austera;
penseé: «también viene de otra era,
como yo, perdido en tierra extranjeran.
Ni td ni yo supimos en la juventud
a estos madrilefios que hoy son multitud.

Segufa mirandome con grave atencion,
como quien guarda antigua compasion;
«Por qué te abates en tu situacién?
también yo querria otra condicién».
«Yo contemplo la larga hilera humana,
donde cada mente es ajena y lejana;
afos antes de que tu vida se desgrana,
mi cuello sufrié la misma campana».
“Y cuando tu libres tu pena mortal,
yo seguiré firme en mi pedestal;

ten valor, muchacho, no es final,

sé fuerte como roca natural”.

Asi crei leer en su semblante,

y cayé mi carga, leve y distante;

Y yo dormi con paz dentro del alma,

como hombre de piedra, sereno, en ca]ma.
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POEMA EJOS, en tierras del poniente,
LI que me vieron nacer un dia,
tiemblan los alamos al viento
junto al agua que aun se enfria.

Alli, en la noche sin viento,
el caminante al pasar

se detiene en el puente antiguo
para oirlos suspirar.

Y escucha: hace mucho he perdido
los campos donde vivi,

y aqui descanso en Madrid solo,
sin mas caminos por seguir.

Y junto a cercas de estrellas,
el viajero al detenerse oye

mi alma que queda suspensa
sobre el agua que se esconde.
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L joven llegé a la puerta,

cuando el amor se iba a jurar;

silbé muy suave en la noche
bajo las ramas del lugar.

«No te cansaré con mi rostro,
no volveré a molestarte;

témame un instante en brazos
antes de que empiece el alba.»

«Cuando de aqui ya me haya ido
no hallaras mas compaiiia;

seras la primera y ultima

con quien yo dormi algin dia.»

Ella lo oyé y sin saberlo
su corazén fue hacia él;
la noche arriba era clara,
pero abajo todo era hiel.

«¢Respiras, amor? tu pecho
no sube ni baja ya;

aqui, sobre el mio estrechado,
no late vida ni mas.»
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«Si latia fuerte, mi nifia,
tt lo habrias sentido ayer;
pero desde que el tiempo he detenido

ya no VUE]VE a suceder.»

«;Qué es esto que cae en mi boca
y moja mi cuello asi?

;qué es lo que sabe a tristeza

que desciende sobre mi?»

«Tal vez sea sangre, querida,
pues cuando el filo ha cortado
de oreja a oreja la garganta,
ya nada queda guardado.»

Bajo las estrellas era claro,
pero oscuro bajo el laurel;

la noche quedé sin palabras,
cuando el amor se fue con él.



ON pena llevo el corazén cansado POEMA
por los amigos de la juventud; LIV
por tantas mozas de labios rosados,

y muchachos ligeros de luz.

Junto a arroyos que nadie atraviesa

yacen los chicos de vivo andar;

muchachas con labios de rosa marchita
duermen donde las rosas empiezan a mustiar.
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POEMA ACIA el oeste, en altas llanuras,
LV donde para mi empez6 el mundo,
siento que en venas nuevas

late igual el pulso profundo.

Ahora que otros muchachos que yo
se lanzan al bafio en la orilla,

sin mas ayuda ni mas destino
repiten la misma fatiga.

Alli, cuando el oeste se apaga
y la noche ensancha su ley,
donde el joven se tiende a dormir,
el suefo se tiende con él.

Alli, sobre viejos pensamientos,
mira el dia desde el oriente,

y el joven, al sol de la mafana,
promete lo que no cump]e siempre.
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EL DIA DE LA BATALLA

EJOS oigo el toque del cuerno,
que me llama donde no quiero ir;
y los cafiones ya comienzan

la cancién de morir o huir.

Compafiero, si al volver la espalda
el soldado nunca fuera a caer,

yo huiria sin méas demora,

pues nadie quiere morir ayer.

Pero el que huye gana otro dia,
para llegar después al final;

y al cobarde no le lloran tanto
cuando le llega su funeral.

Asi que, aunque el bien sea duro,
quédate firme, muchacho leal;
mira a los tuyos caer a tu lado,
y recibe la bala en el craneo final.
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POEMA OY sonries a tu amigo,
LVII hoy su pena se ha ido ya;
escuchas al enamorado,
y feliz lo veras estar.

Ya es tarde para la risa,
tarde para el bien lograr;
pero mejor tarde que nunca:

viviré un poco y sin mas durar.
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UANDO volvi por Badajoz,
C bajo la luna palida,
dos amigos iban conmigo,
dos leales de buena vida.

Manolo yace ya en la tierra,
Juan en prision sin libertad;
y yo regreso a Badajoz,
bajo la misma palidad.
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POEMA LA ISLA DE MENORCA
LIX
ERENA duerme la noche
de Italia hasta Espafa azul;
sobre la luz de Punta Nati
se alza la piedra del sur.

En esa isla yace un joven,
sin libertad ni despertar;
lejos del pueblo que le quiso,
dormido frente al ancho mar.

Descansa en paz, suena ligero,
y duerme hondo hasta el alba;

quiza la noche te sea mas leve
que el duro peso de la maiana.
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A el fuego cae en ceniza, POEMA
I y la luz empieza a morir; LX
yergue los hombros, carga el petate,
deja a los tuyos y echa a partir.

No temas nada, muchacho,
no vuelvas nunca la faz;

por todo el camino que sigues
s6lo hay noche, y nada mas.
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POEMA LAS TORRES DE MONTANCHEZ

LXI
AS torres de Montanchez
Lrjluce sobre el alcor;
alli reposan los hombres,

y descansan los mios hoy.
Alta sobre las sepulturas

reparte sombra y sol;

y el reloj va dando horas

que ya no escucha voz.

Al sur se juntan las lapidas

bajo la ladera en flor;

son mas los muertos en Montanchez
que vivos alrededor.

Al norte, la tierra fria

abre tumbas junto al muro;

y duermen bajo la sombra

los que buscaron lo oscuro.

Al norte y sur divididos,

con el castillo detras,

yacen los nobles y sencillos,
los muchachos que amé mas.
Y al norte o sur, nada importa,
pues amigos hallaras;

jamas dormiré yo solo

donde ellos descansen ya.
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ERENCIQ, esto es desatino:
comes bien y bebes vino;
no debes de estar tan mal
viendo el trago del final.
Pero, Dios, esos poemas
revuelven las tripas y las venas.
La vieja vaca murié ya,
y duerme el cuerno en paz all4;
ahora nos toca a nosotros
oir canciones de esos modos.
Linda amistad la de rimar
a tus amigos hasta enterrar,
siempre sombrio y apenado:
venga, toca algo bailable, muchacho.»

Pues si lo tuyo es el bailar,

hay flautas mejores que el versar.
¢ Por qué en tantos malos dias
busca el hombre cervecerias?
Mas de un noble espanol

vierte alegria en el alcohol;

y el vino logra mejor papel

que Cervantes o que Mistral.
La cerveza, amigo, es mejor
para quien piensa con dolor:
mira el fondo del jarro fiel

y veras el mundo como no es él.
Y es grato mientras dura el son;
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la pena es que acaba, en conclusién.
Yo fui a la Feria de San Juan,

y mi panuelo se perdié en el afan.

y de regreso hacia Badajoz

llevaba vino, polvo y voz;

entonces el mundo no era tan cruel,
y yo me creia hombre fiel

y en barro feliz dormi después
hasta que el alba volvié otra vez.
Luego miré la mafana gris:

ay, todo era engano y barniz;

el mundo segufa siendo igual,

yo seguia siendo mortal,

y nada quedaba, al despertar,

sino otra vez volver a empezar.

Por eso, pues el mundo da

alglﬁn bien, pero mas maldad,

y mientras duren sol y luna

dicha es azar, dolor fortuna,
prefiero obrar como hombre sabio
y aprender del mal, no del halago.
Lo que te ofrezco no es cantar,
no es vino dulce para alegrar,
sino un tallo que heri de raiz,

en tierra dura, triste y gris.

Mas témalo: si sabe a hiel,

mejor conviene a tu papel;



hara quiza bien al corazén

cuando estés en mi misma condicién.

Y yo seré, si puedo ser,
amigo en horas de padecer;
en dia oscuro y sin favor,
contigo estaré, fiel en dolor.

Hubo un rey que en Oriente reind,
y en sus banquetes siempre bebid;
comia pronto, sin pensar,

con veneno en comida y en manjar.
Probé despacio, de lo peor,

hasta agotar su mortal sabor.

Y asi, sereno, fuerte y sin mal,
bebia en la copa como normal.

Le dieron arsénico en el comer,

y lo miraban sin comprender;
pusieron estricnina en su beber,

y el rey tranquilo la supo ver.

Ellos temblaban, blancos de horror,
viendo que nada le hacia temor.
mas era a ellos a quien tocd

el mismo veneno que él dominé.
Cuento la historia que of contar:
Mitridates llegé a viejo ya.
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POEMA AVE, planté y quité hierbajos,
LXIII llevé mis flores al lugar;

las traje a casa sin aprecio:
su color no era el de llevar.

Voy sembrandolas al paso
para mozos como yo,

cuando duerma bajo ellas,
muerto y fuera del recuerdo.

Unas semillas comen aves,
otras las pierde el temporal;

mas aqui y alla florecen
estrellas solas del erial.

Y cada afo brotaran
cuando abril vuelva a pasar,
y mozos tristes las lleven
cuando yo no puedo volver.
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